
prefazione

di Ferdinando Dubla

I presupposti 
Tanto carcere e confino (arrestato nel 1931, condannato nel 1932 a 17 

anni e 9 mesi di reclusione, dal 1936 al 1943 al confino, prima a Ponza 
poi a Ventotene) ma, nell’aprile del 1945, per Pietro Secchia l’ora era 
giunta: “Aldo dice 26x1”. L’ordine era del CLN e sanciva in codice l’ini-
zio dell’insurrezione nel Nord Italia. Secchia era a Milano, nel cuore ope-
rativo del comando generale delle brigate d’assalto “Garibaldi”. Quando 
nel 1963 Pietro Secchia consegna questa suo memoriale alla Feltrinelli, 
sono trascorsi 18 anni da quel 25 aprile 1945 e tanta vicenda politica, 
anche sua personale (e la riflessione che stava elaborando in quegli anni 
sul ruolo della soggettività nella storia, che rendeva gli eventi sempre 
imprevedibili) si era consumata sulle basi ricostruite proprio da quella 
giornata. Secchia non era più il responsabile nazionale dell’organizzazio-
ne del più grande partito comunista dell’occidente capitalista, il PCI, ma 
non scriveva gramscianamente für ewig, piuttosto interessato, com’era, a 
trasmettere memoria, storia e valori alle nuove generazioni, vera “mis-
sione” che mantenne sino al termine della sua vita, nel luglio del 1973. 
Ma che cosa era stata, che cosa rappresentava quell’insurrezione?

Il carattere della lotta partigiana italiana del 25 aprile 1945, non è una 
questione di mera accademia storiografica e non lo è mai stato. Gli sto-
rici innamorati delle loro categorie di interpretazione e formule di rife-
rimento sono quelli “da salotto”. Secchia, combattente proletario e poi 
storico attento della guerra popolare di liberazione nazionale, ha sempre 
calato il suo giudizio interpretativo nella diretta verifica degli avvenimen-
ti e dei processi innescati dalla Resistenza, non solo dalle sue avanguar-
die (alle quali apparteneva) ma anche, per così dire, dalle forze ogget-
tive in movimento. Per cui la Resistenza gli apparve, e subito, già nel 
fuoco della battaglia in corso, contemporaneamente guerra civile, lotta 
nazionale e lotta di classe. L’esito finale, naturalmente, fu l’intrecciarsi di 
questi tre elementi e il concorso non di contraddizioni, ma di una prassi 
che si era sviluppata ai due livelli, politico e militare. Guerra progressi-
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vamente popolare al Nord e altrettanto progressivamente, sotto l’incal-
zare degli avvenimenti, di liberazione nazionale per l’intero territorio del 
nostro Paese, ma con diversi condizionamenti oggettivi, in difensiva e 
in controffensiva più generale ogniqualvolta l’egemonia dell’iniziativa si 
sviluppava dalla classe operaia e dalle avanguardie militari più avanzate.

Fu aspra guerra civile, come in tutti i Paesi occupati dall’hitlerismo e 
“anzi da noi più che altrove, poiché i nazisti trovarono in Italia l’appog-
gio di non pochi fascisti”1. In ogni regione, in ogni provincia, in ogni 
villaggio, finanche all’interno delle stesse famiglie, drammaticamente, 
italiani combatterono contro italiani. Non erano stati i carri armati te-
deschi a portare il fascismo in Italia: dunque fu indubitabile il carattere 
di guerra civile. Ma la Resistenza non fu prevalentemente questo: essa 
unificò la lotta contro l’oppressore straniero con la specificità antifasci-
sta, lotta guidata dalla classe operaia, dal proletariato di fabbrica: “per-
tanto, la guerra di liberazione fu lotta nazionale e al tempo stesso lotta 
di classe”2. Fu proprio l’aspetto sociale della lotta operaia che pose 
alla testa della guerra partigiana il Partito Comunista, la forza politica 
che aveva resistito maggiormente con la sua organizzazione prima del 
25 luglio 1943 e che per i suoi obiettivi avanzati e la rappresentatività 
politica attiva, conquistò la leadership militare (in quantità e qualità), non 
più in mera posizione di “resistenza”, termine in voga in Francia ed 
entrato nell’uso corrente solo nel dopoguerra, ma in quella di mas-
sima controffensiva possibile, spostando i rapporti politici su terreni 
più avanzati. Partigiani, membri “di una parte”, banda, distaccamento, 
brigata d’assalto, ecc., non semplici “resistenti”. L’esperienza storica 
nazionale e internazionale entrava nell’esperienza vissuta sul campo.

1  Cfr. Annali dedicati a questi anni (1943/45), scritti per la Fondazione Feltrinelli ed 
editi nel 1973 (vol. XIII) con il titolo Il Partito Comunista Italiano e la guerra di Liberazio-
ne – Ricordi, documenti inediti e testimonianze, Annali (XIII), p. XL. Secchia riporta anche 
dati significativi sulle Brigate Garibaldi: su 1.673 nominativi censiti di quadri partigia-
ni combattenti e organizzatori della Resistenza, 168 provenivano dall’esercito o dalla 
vita civile, mentre ben 1.505 erano dirigenti e militanti comunisti che avevano già fatto 
anni di carcere o di confino. Le formazioni partigiane nel loro complesso raggiunsero i 
70/80.000 effettivi nell’estate del 1944 e toccarono i 250 mila al momento dell’insurre-
zione nazionale, ivi, pp. 1064 e sgg.

2  Ivi, p. XLI.
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Lavorare per l’insurrezione nazionale è, dunque, lavorare per il ri-
scatto del popolo italiano dalla servitù nazifascista, è, in prospettiva, 
lavorare per la costruzione di un processo rivoluzionario che edifichi 
il socialismo: ma i due piani non sono identificabili. Non lo sono per 
più svariati motivi, ma principalmente per la presenza nel Paese delle 
truppe angloamericane e il peso che questo comporta nei rappor-
ti politici. Il che non significa abbandonare il terreno rivoluzionario, 
ma lavorare come avanguardia reale all’interno degli organismi unitari 
del CLN, superando resistenze e moderatismi attendisti, e soprattutto 
agire come avanguardia reale, intensificando la guerriglia e le opera-
zioni di combattimento, i sabotaggi, ecc., perché comunque ciò potrà 
spostare in avanti i rapporti di forza. Paradigma di questo assunto può 
essere costituito, nella storia della Resistenza, dalle modalità della libe-
razione di Roma, il 4 giugno 1944 e dalla mancata insurrezione delle 
forze partigiane. Quando cioè, condizionamenti oggettivi si somma-
no ad insufficienze soggettive: le stesse che, in generale, porteranno a 
concludere, allora ma anche posteriormente, che sbocco dell’insurre-
zione non è la rivoluzione, ma che senza insurrezione non è possibile 
avviare nessun profondo processo di rinnovamento del Paese, che 
deve innanzitutto liberarsi dall’oppressione tedesca e dei manutengoli 
fascisti. Insurrezione dovunque possibile, allora, che lasci l’iniziativa 
primaria in mano alle forze partigiane, prima dell’intervento alleato.

Proprio in base all’esperienza della mancata insurrezione di Roma, 
per Secchia solo l’insurrezione popolare poteva preparare il terreno 
fertile alla costruzione del difficile processo rivoluzionario verso il 
socialismo, nel momento inevitabile in cui la dialettica armi/politica 
si sarebbe spostata a favore del peso specifico della seconda. La prima 
pietra della rivoluzione sociale è l’insurrezione nazionale; elemento 
necessario per scatenare il movimento insurrezionale, sconfiggendo 
l’attesismo e l’egemonia politica conservatrice, quando non reaziona-
ria, è la direzione della classe operaia e quindi del suo partito di classe, 
il Partito Comunista. A Roma, nei mesi precedenti il 4 giugno, erano 
mancati purtroppo proprio questi presupposti, che ora è necessario 
impostare correttamente per vincere nel momento finale:

la non fortuita inconcludenza del Comitato centrale di liberazione nell’a-
dempimento del suo compito primario, l’organizzazione e la direzione 
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della lotta contro il nazifascismo; o le interferenze e le pressioni esterne 
esercitate sul movimento romano, ed anche direttamente sulla popola-
zione, per smorzarne la carica combattiva ed invischiarli nell’attesismo. 
Le tendenze attesiste erano a Roma più insidiose che altrove, e riuscirono 
in definitiva a prevalere, sia perché ad alimentarle provvedevano forze 
assai più potenti di quelle, non trascurabili, che operavano nel medesimo 
senso in alta Italia, sia perché nella capitale mancava la sola forza capace 
di annullarle: una classe operaia numerosa e saldamente organizzata3. 

Il che non scarica di responsabilità, implicitamente, il partito dei 
combattenti d’avanguardia, i cui limiti d’insediamento, ma anche di 
direzione, hanno portato ad un “deludente epilogo”. Epilogo che al-
trove va assolutamente scongiurato. Il motivo è evidente per un com-
battente proletario, quale Secchia: il ruolo militare degli angloameri-
cani, se decisivo e preponderante, riverbererà i suoi echi sui rapporti 
di forza politici, a favore naturalmente dei conservatori e reazionari. 
Altro che rivoluzione sociale! Nemmeno una democrazia schietta ed 
“effettiva”, come recitava la mozione del CLNAI del gennaio 1944, 
sarebbe stata possibile. Gli Alleati, infatti, 

pensavano che l’Italia dovesse restare un Paese vinto, il cui governo 
avrebbe dovuto comparire al tavolo della pace come rappresentante di 
una nazione sconfitta, costretta alla resa senza condizioni, e sulle cui 
spalle continuavano a gravare pesanti responsabilità. Per questo, sin dal 
primo momento, continuando la politica della ‘resa incondizionata’, fu-
rono contrari alla costituzione di un esercito italiano di liberazione e si 
proposero di limitare e frenare lo sviluppo del movimento partigiano4.

3   Cfr. p. secchia, f. frassati, Storia della Resistenza: la guerra di liberazione in Italia 1943-
1945, vol. II, Editori Riuniti, Roma 1965, p. 609.

4   Cfr. p. secchia, f. frassati, La Resistenza e gli alleati, Feltrinelli, Milano 1962, p. 10. 
L’opera, pur circoscritta ai soli rapporti tra la Resistenza e gli angloamericani (ad ecce-
zione di un’appendice dedicata ai difficili rapporti con la Resistenza francese e a cenni 
sul Movimento di liberazione jugoslavo), si compone di una ricca raccolta di documenti 
integrata “da parti commentarie, spesso assai circostanziate, nelle quali si mettono a 
fuoco fatti e occorrenze di natura politica e militare, per cui dall’insieme emerge un 
quadro organico della lotta partigiana vista nei suoi vari aspetti e nella sua funzione 
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Se dal punto di vista militare, vigoria all’organizzazione venne dalla 
costituzione di commissari politici in tutte le formazioni e anche quan-
do vi fu la fusione in un solo comando di tutte le unità partigiane, la 
stessa funzione passò, mutatis mutandis, al cosiddetto “commissario di 
guerra”, dal punto di vista politico importante fu la costituzione di triu-
mvirati insurrezionali, organismi dirigenti non del CLNAI ma del PCI, 
costituitisi nel giugno 1944, prima in ogni regione, poi in ogni provincia, 

allo scopo di riunire in un solo comitato (triumvirato) i dirigenti le 
diverse branche di lavoro politico, militare, organizzativo e di massa 
(sindacale soprattutto). Ciò allo scopo di coordinare l’azione politi-
co-militare con l’azione di massa e tutti gli sforzi del PCI per lo svilup-
po del movimento insurrezionale, nel quadro del CLN5. 

Quasi dappertutto il triumvirato era composto dal rappresentante 
del lavoro militare, dal segretario federale del capoluogo, dal compa-
gno responsabile del lavoro provinciale: la riunione dei responsabili 
dei tre diversi organismi, costituiva il triumvirato. Dal 4 al 7 novem-
bre 1944 si ebbe a Milano la conferenza dei triumvirati insurrezionali, 
aperta il 5 con un rapporto generale di Luigi Longo, che servì a “vi-
vificare l’attività interna del partito” e mise in evidenza la crescita e lo 
sviluppo di un processo preinsurrezionale, sebbene da attendersi non 
con la fatidica ora “X” (insomma, c’è ancora molto da lavorare) e in-
sisté sull’effettiva unificazione dell’esercito partigiano, che incontrava 
resistenze mai sopite tra i comunisti combattenti, se “La nostra lotta” 
del 15 dicembre si occupa di sottolineare che: 

nella discussione sono affiorati con evidenza alcuni degli ostacoli che an-
cora si oppongono, nelle nostre organizzazioni, ad una piena comprensio-
ne della politica del Partito, della sua responsabilità, della responsabilità di 
ciascuno dei suoi militanti. È apparso chiaro che non si possono superare 
questi ostacoli, non si può svolgere una seria lotta contro le resistenze atte-
siste e settarie che ancora ostacolano la realizzazione della politica del Par-
tito, se non si reagisce contro ogni concessione alla teoria e alla pratica della 

sussidiaria, ma irrinunciabile, nella campagna d’Italia”, ivi, p. 12.
5   Cfr. p. secchia, Annali (XIII), op. cit., p. 625.
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spontaneità del movimento, se non si rafforza in ogni compagno, in ogni 
organizzazione, il senso della funzione e della responsabilità del Partito.

E nel numero successivo della stessa rivista, il primo del 1945, si 
fa notare come per molti l’impulso della Conferenza dei Triumvira-
ti Insurrezionali sia stato quello di suscitare riflessioni teoriche, di 
porsi quesiti come “democrazia progressiva o dittatura proletaria?”, 
“prospettiva di unità o di rottura del Fronte Nazionale e internazio-
nale dopo la liberazione e la fine della guerra? Su quali organismi si 
baserà la democrazia progressiva? Qual è il programma del Partito? 
Che cosa noi comunisti proporremo alla Costituente?”, invece che 
occuparsi più dappresso dei problemi dell’insurrezione nazionale, 
questione attuale, drammaticamente urgente, ma che si chiama ora 
casa, riscaldamento, approvvigionamento viveri, creazione degli or-
gani del nuovo potere popolare, ecc.

Commissari politici, triumvirati insurrezionali composti da tre tra 
i compagni più capaci, dirigenti le organizzazioni politiche e militari 
del PCI nella regione, muniti di poteri straordinari, il tutto per vin-
cere le posizioni attendiste che si rifecero più forti dopo il proclama 
“attesista” per eccellenza, quello del generale Alexander, comandante 
supremo dell’esercito alleato in Italia, diramato il 13 novembre 1944, 
in stretta coerenza con tutto il ruolo giocato dagli angloamericani nel 
nostro Paese. In esso, com’è noto, si invitavano le forze partigiane 
italiane a cessare l’attività bellica, in attesa di operazioni offensive non 
meglio precisate sul fronte appenninico e alpino6.

In realtà, la finalità vera del proclama era quella di liquidare l’eserci-
to partigiano, in cui le unità d’avanguardia erano costituite da comuni-

6   Nella ricostruzione storiografica, Secchia sottolinea fortemente l’importanza che 
ebbe la lotta contro l’“attesismo”, come veniva indicata la passiva posizione attendista 
in “attesa”, appunto, degli eventi e che giustificava l’immobilismo. Dedicherà l’intero 
capitolo 11 della Storia della Resistenza del 1965 a questo, citando come fosse arma sub-
dola e pericolosa tra le fila dei combattenti e cita l’esempio, ammantato di “sinistrismo”, 
dell’ULI (Unione Lavoratori Italiani), organizzazione molto radicata e influente in Ro-
magna, con un giornale, “La Voce del Popolo”, capeggiata da Giusto Tolley e Rino 
Spada, secondo cui, siccome “monarchia e fascismo sono la stessa cosa […] perciò 
restiamo neutrali”, cfr. p. secchia, f. frassati, Storia della Resistenza, op. cit., pp. 333-334. 
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sti, i combattenti di un esercito molto più grande, l’intero proletariato 
anelante al socialismo. Nell’estate del ‘44 gli Alleati, W. Churchill, si 
erano resi conto del potenziale e delle grandi capacità di lotta dei par-
tigiani, di come fossero in sintonia con i sentimenti popolari e fossero 
materialmente appoggiati dalle masse. Il loro disegno era quello di 
“congelare” la passivizzazione dei ceti subalterni operata dal fascismo 
e dalla dura e crudele oppressione nazista. Il proclama, diramato per 
radio, aveva anche la funzione di “preavvertire” il nemico, che gli alle-
ati lasciavano i partigiani al loro destino. Fu Luigi Longo che diramò 
a tutti i comandi dipendenti del Nord Italia un ordine che forniva una 
interpretazione tutta particolare del proclama, che naturalmente ne 
falsava i significati; la “campagna invernale” non era la “stasi inverna-
le”, la cessazione di “operazioni su larga scala” non era la cessazione 
tout-court delle operazioni belliche. Così i comunisti respingevano il 
più evidente e palese dei tentativi di stroncare un movimento di libe-
razione dai connotati rivoluzionari e che poteva avere conseguenze 
nefaste sull’incolumità di centinaia e centinaia di combattenti, nonché 
un’influenza negativa sull’animo dei partigiani, già stremati dalle con-
dizioni oggettivamente difficili e che si incrudiranno ulteriormente 
con il “duro inverno”. Una frase di Longo era emblematica:

Ci piace qui ricordare una frase delle direttive del comando generale 
del CVL, scritte dal compagno Longo, sulla ‘interpretazione’ da dare al 
proclama di Alexander: “non vediamo perché quel che ha potuto fare il 
popolo jugoslavo da solo, non possiamo farlo anche noi”7. 

Ancora una volta tornava l’esempio dei combattenti capeggiati 
dal comunista Tito, anche se la situazione italiana era ben diversa. 
Ad ogni buon conto, Longo e Secchia lavorarono indefessamente e 
con profonda convinzione all’unico obiettivo che a loro sembrò real-
mente rivoluzionario: l’insurrezione nazionale. I compiti della guida 
politica del partito furono lasciati a Togliatti e non che mancassero 
diverse interpretazioni, anche della linea politica del PCI. Ma in quel 
momento, compito dei combattenti e dei loro dirigenti era imporre il 
loro protagonismo con le armi. 

7   Annali (XIII), op. cit., p. 622.
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Subito dopo il proclama, “La nostra lotta” pubblicò un articolo ve-
emente già nel titolo (L’attesismo porta alla collaborazione col nazi-fascismo, 
la collaborazione porta al suicidio, n. 21/22 del 15/12/1944), tutto rivolto 
ai combattenti in prima linea, dove non mancavano certo problemi 
di vario tipo (antagonismi tra brigate, tra comandi, tra comandi e bri-
gate, refrattarietà alla disciplina militare, impazienze, scoraggiamenti, 
ecc.) e che potevano essere resi più acuti dalla mossa distruttiva degli 
alleati. L’articolo tiene d’occhio dunque proprio i sentimenti dei pa-
trioti in armi e al loro stato d’animo è rivolto: 

[…] niente capitolazione, niente contrazione dell’organizzazione e della 
lotta partigiana, ma, al contrario, tensione di tutte le energie, mobilitazio-
ne di tutte le riserve nazionali per affrontare e vincere tutte le difficoltà 
del momento, per allargare e intensificare sempre più la guerriglia par-
tigiana, per difendere con più accanimento e con maggior decisione di 
prima, quanto ancora resta del patrimonio nazionale. 

La guerra partigiana “non è un pranzo di gala”, per usare un’e-
spressione di Mao riferita alla rivoluzione, e infatti: 

non si deve dimenticare che la lotta partigiana, per il popolo italiano e 
per ogni singolo combattente, non è stata un capriccio o un lusso a cui 
si possa rinunciare quando si voglia. È stata ed è una necessità per di-
fendere giorno per giorno il patrimonio materiale e politico del popolo 
italiano; è stata ed è, per la totalità dei patrioti, una necessità personale 
per difendere la propria libertà e la propria esistenza. [...] Noi dobbiamo 
provvedere per le prossime settimane e per i prossimi mesi, non una 
contrazione, non un indebolimento della lotta partigiana, bensì la sua 
intensificazione e l’allargamento delle formazioni armate. 

Altro che attendere, dunque, pur nelle difficoltà oggettive sempre 
crescenti, ma intensificare le azioni, nonostante anche tra le forma-
zioni garibaldine non tutto filasse liscio. In una lettera di “Cino” alla 
segreteria del PCI per l’Italia occupata dell’11 novembre (appena due 
giorni prima del proclama), si usavano espressioni come “vero e pro-
prio disgregamento”, si lamentava che “nel Biellese ci sia molto ma-
rasma nelle nostre formazioni”, ecc. Secchia risponde il 16 novembre 
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che “dalla delegazione di Torino avevamo avuto informazioni sulla 
difficoltà che l’inverno crea, su un certo stato d’animo non buono che 
si andava manifestando in alcuni distaccamenti”, sebbene non ritenga 
la situazione incontrollabile e catastrofica. Semmai, nelle formazio-
ni garibaldine, vi è difficoltà a far passare linee politiche e d’azione 
unitarie, resistenze a cui evidentemente non sono estranei gli stessi 
comandanti, se “Botte” (pseudonimo di Secchia) in una lettera di ri-
sposta a “Livio” (Paolo Scarpone), che aveva denunciato un livello 
politico molto basso, frutto di una composizione sociale determinata 
(operai, contadini, valligiani, studenti e artigiani), risponde che sì,

noi comprendiamo l’arretratezza di molti garibaldini che sono nelle vostre 
formazioni, ma pensiamo che con un più intenso lavoro educativo non do-
vrebbe essere difficile poter far comprendere tanto agli uomini di Gemisto, 
quanto a quelli di Moscatelli, che essi sono tutti dei garibaldini, che sono tut-
ti uomini delle brigate d’assalto Garibaldi, che sono tutti soldati di un solo 
esercito, il grande esercito del CVL. E se il lavoro educativo fosse accom-
pagnato da buone reprimende e richiami severi sia da parte di Moscatelli, 
sia da parte di Gemisto ogniqualvolta i ‘loro’ uomini dimenticano di essere 
tutti e innanzitutto garibaldini, si otterrebbero certamente buoni risultati8.

Era stato comunque solo dopo la liberazione di Roma, ed esat-
tamente il 28 giugno 1944, che il CVL aveva emanato direttive più 
precise per lo studio degli obiettivi dell’insurrezione nelle città, per 
la situazione degli effettivi, per l’elaborazione di piani insurrezionali 
e per il sabotaggio sistematico. I dati di conoscenza dovevano servire 
per la preparazione di piani sistematici di sabotaggio e attacco. Dalla 
difesa alla controffensiva, che ha nome di insurrezione nazionale:

Queste conoscenze (si riferisce a tutti gli elementi citati dalla direttiva, 
città e territorio circostante, fabbriche, caserme, ferrovie, ecc.., ndr) per-
mettono fin d’ora di determinare le possibilità di un’azione concreta, 
di stabilire quali siano i punti nei quali più efficacemente il nemico può 
esser colpito, e quali sono e come possono essere adoperate le forze 
patriottiche che subito possono intervenire nella lotta armata. [...] L’in-

8   Cfr. Ivi, p. 883, lettera del 26/11/1944. Per le precedenti, ivi, p. 880 e passim.
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surrezione nazionale è in atto, le azioni dei piccoli nuclei di audaci, la 
guerriglia partigiana, il sabotaggio ne sono ormai i primi combattimenti: 
è necessario che si compiano sistematicamente e che s’inquadrino op-
portunamente nel piano generale della lotta liberatrice9.

Grande ruolo e peso stavano avendo e continueranno sempre di 
più ad avere, i nuclei di gappisti. I GAP (Gruppi di Azione Patriottica) 
erano creazione dei comunisti, unità partigiane inserite nelle brigate 
d’assalto “Garibaldi”. votate all’ardimento e alla temerarietà, all’azio-
ne di sorpresa, al fatto eclatante, con alto fattore di rischio, ma effica-
cissime sia nella disarticolazione delle postazioni nemiche dal punto 
di vista logistico nei grandi centri urbani sia nella creazione della “sin-
drome di accerchiamento” dal punto di vista del morale delle truppe 
di occupazione nazi-fascista. La cultura dei gappisti affondava le sue 
radici nell’esempio dei maquis francesi e nell’esperienza della guerra ci-
vile spagnola (chi aveva perorato la nascita delle formazioni gappiste, 
infatti, erano Ateo Garemi, già militante della Resistenza francese e 
Ilio Barontini, combattente nelle fila dei repubblicani di Spagna), era 
fulgido esempio dell’unione di coscienza politica rivoluzionaria, ide-
ologicamente compatta, e azione concreta, prassi cospirativa e lotta 
di classe. Giovanni Pesce, imprendibile gappista e autore di incredibili 
imprese, così riporta la concezione di Barontini, e di tutta la cultura 
gappista, sull’attendismo, di cui erano i più fieri oppositori:

È un grave errore limitarsi ad aspettare gli alleati. Noi dobbiamo colpire, 
sempre, di giorno e di notte, sulle montagne e nelle città, nel cuore stesso 
della città dove i nazisti e i fascisti si credono al sicuro. Seminando panico 
e terrore tra i nemici, costringendoli a impegnare forze ingenti nei presidi e 
nei rastrellamenti, aiutiamo gli alleati su tutti i fronti. E infondiamo fiducia 
alla popolazione, sfiducia nei tedeschi che si sentono sempre più vulnera-
bili su un fronte che non ha confini, che ovunque li circonda e li minaccia. 
[...] Aspettare [...] non serve a nulla. Combattere invece significa avvicinare 
di un giorno, di una settimana, di un mese, l’ora della liberazione10.

9   Cfr. La guerriglia in Italia – Documenti della Resistenza militare italiana (a cura e introdu-
zione di Pietro Secchia), Feltrinelli, Milano 1969, pp. 135-136.

10   Cfr. g. pesce, Senza tregua: la guerra dei Gap, Feltrinelli, Milano 1967 (5° ed. 1995), 
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Ore che possono essere importanti, liberazione delle città anche 24 ore 
prima, aveva insistito e insisteva Secchia. Per il quale, il carattere e la natu-
ra delle formazioni gappiste erano la dimostrazione che nella resistenza si 
intrecciavano lotta armata, lotta di massa, lotta nazionale e lotta di classe:

Altro che rinuncia alla lotta di classe! Dall’inizio alla fine della guerra 
la Resistenza fu caratterizzata sempre dall’intrecciarsi della lotta armata 
con le lotte di massa, della lotta nazionale con la lotta di classe. Riuscim-
mo a fare accettare una concezione della Resistenza che comprendeva 
non solo la lotta dei partigiani armati, ma anche la lotta delle masse lavo-
ratrici sul luogo stesso di lavoro ed a fare solidarizzare con queste lotte 
operaie gli stessi CLN11.

La lotta di massa era l’orizzonte ravvicinato anche dei gappisti, i più 
celati nella clandestinità, ma mai lontani dalla prospettiva della solle-
vazione popolare; una vera avanguardia, insomma, leninisticamente 
concepita: “Non è il rischio, è l’isolamento a logorare il gappista. In 
realtà nulla è più lontano dallo stile, dalla mentalità dei comunisti, 
delle imprese nichiliste, isolate dal movimento delle masse. Abituati a 
discutere, a combattere, a soffrire assieme alla collettività, ci è partico-
larmente difficile muoverci separatamente. Vi si oppongono tenace-
mente la nostra mentalità e il nostro carattere”. Qual era la via giusta? 
“Questa era la via giusta: pensare prima di agire e agire pensando”12.

“Aldo dice: 26x1”
Il moto si apprende camminando, agire pensando e pensare agen-

do, l’arte si conquista solo attraverso l’esperienza del combattimen-
to: questi i principi-guida dei gappisti, dei comunisti, dei combattenti 
proletari. Con questa fermezza nell’azione e saldezza nei principi, ci 
si avviò all’insurrezione nazionale, obiettivo agognato e tenacemente 

p. 45. Appena terminata la guerra spagnola, G. Pesce ritorna in Italia, dove subisce 
l’arresto, il carcere e il confino e, dopo quattro anni di detenzione, contattato dal PCI, 
comincia la sua azione di gappista prima a Torino, poi a Milano, infine in Valle Olona. 

11   Cfr. p. secchia, Annali (XIII), op. cit., p. 624.
12   Cfr. g. pesce, op. cit., pp. 72 e 111.
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perseguito da Secchia e da tutto il gruppo dirigente comunista che lo 
affiancò in quei drammatici giorni, primo fra tutti Luigi Longo. Non 
era scontato né semplice: già il 15 dicembre del ‘44 era stato pubblica-
to da “La nostra lotta” una Lettera aperta del Partito Comunista Italiano ai 
partiti e alle organizzazioni di massa aderenti al CLNAI, redatta da Emilio 
Sereni, in cui si spingeva sulla prospettiva insurrezionale attraverso la 
trasformazione dei CLN e il loro inserimento nelle organizzazioni di 
massa13. Si cerca di serrare sull’unità d’azione con i socialisti, fino a 
prefigurare, sacrificandosi sull’altare della massima compattezza pos-
sibile della classe operaia, un unico partito dei lavoratori, esigenza ri-
proposta con forza nella riunione allargata della direzione del PCI del 
Nord per l’insurrezione nazionale, l’11 e 12 marzo del 1945, che pure 
segnò il passaggio concreto alla fase difesa/controffensiva/offensiva. 
E questo, lo rimarcheranno i dirigenti comunisti all’opera e lo stesso 
Pietro Secchia, in una lettera della direzione comunista per l’Italia 
occupata al compagno Togliatti del 26 marzo, nonostante il fatto non 
trascurabile che “l’efficienza organizzativa socialista è enormemente 
inferiore alla nostra”. Ma tutto ora deve essere riguardato nell’ottica 
organizzativa dell’insurrezione vittoriosa, da una parte respingendo 
mene reazionarie e discriminazioni anticomuniste, partorenti la dif-
ferenziazione tra “antifascismo buono” e “antifascismo cattivo”, e 
dall’altra studiando accortamente il momento opportuno per sferra-
re gli attacchi decisivi con la massiccia mobilitazione rivoluzionaria 
delle masse popolari. In quanto alle oscure, ma nemmeno poi tanto, 
manovre antigaribaldine e conservatrici, ignobilmente opportuniste, 
“Botte” annota che:

Dobbiamo dire che noi abbiamo fatto molti sacrifici, che siamo sempre 
disposti a farne per amore dell’unità. Che se dovessimo badare ai rap-
porti di forza noi dovremmo prendere quasi tutti i posti di comando, 
che noi non poniamo il problema a questo modo, proprio perché voglia-
mo sinceramente l’unità, ma non potremo accettare e non accetteremo 
l’esclusione nostra da tutti i posti di comando14.

13   Il testo della lettera in p. secchia, Il CLN al potere in un dibattito della sinistra, “Critica 
marxista”, a. III, n. 2, marzo-aprile 1965, pp. 39-75.

14  Lettera al triumvirato insurrezionale veneto del 2 aprile ‘45.
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Su “La nostra lotta” del 10 aprile 1945 venne stampata la direttiva 
n. 16 per l’insurrezione. In essa si affermava che:

1. L’ora dell’attacco finale è scoccata […] Anche noi dobbiamo scatena-
re l’assalto definitivo. Non si tratta più solo di intensificare la guerriglia, 
ma di predisporre e scatenare vere e proprie azioni insurrezionali.

Le azioni dei Gap e delle Sap debbono coniugarsi con le manifesta-
zioni di massa, operaie e contadine, la lotta armata diventare sempre 
più e dispiegarsi come lotta popolare di liberazione, “in una progres-
sione continua di lotta e di attacchi di formazioni armate e di masse 
lavoratrici”. Sciopero generale insurrezionale, dunque e:

2. […] Nell’agitazione e nell’azione devono risultare sempre bene evi-
denti i due termini del dilemma: arrendersi o perire,

opporsi alle manovre sabotatrici e di tradimento e quindi:

3. [...] Ogni disposizione contraria all’orientamento insurrezionale del 
movimento patriottico, deve essere sempre e con la più grande energia 
respinta dai nostri compagni, da qualunque parte essa provenga.

Gli eventi incalzano.

4. [...] L’insurrezione è all’ordine del giorno, la liberazione sarà questione 
di dure lotte ma di poco tempo. Che tutti siano consci delle grandi re-
sponsabilità politiche e morali che pesano in questo momento sul nostro 
Partito nell’Italia ancora occupata dai nazifascisti; che tutti siano decisi a 
dare tutti se stessi per affrontare degnamente questa responsabilità e per 
portare il nostro popolo all’insurrezione vittoriosa e alla libertà.
 
E nelle Direttive per l’insurrezione nazionale n. 1 del 21 aprile 1945 

poteva leggersi la riproposizione della centralità operaia nei compiti 
di difesa/controffensiva/offensiva:

Nelle fabbriche sarà più facile organizzare tanto la difesa che l’attacco, 
perché nelle fabbriche saranno riunite migliaia di operai. Le direttive, le 



20 Aldo dice: 26x1

parole d’ordine potranno essere rapidamente trasmesse, in pochi minuti, 
a migliaia di lavoratori. Rapidamente sarà possibile, partendo dalle offi-
cine, scagliare sui punti decisivi della città, la forza decisiva degli operai, 
dei lavoratori, dei patrioti.

L’insurrezione era stata preparata dal CVL, che aveva pianificato la 
liberazione delle città del Nord con le proprie forze, prima dell’arrivo 
degli alleati, uno dei punti su cui più aveva insistito “Botte”, e che 
sottolineerà con vigore in quei giorni, raccomandando sempre di stu-
diare il momento propizio per scatenare l’insurrezione, combinando 
arte politica e arte militare, mobilitazione rivoluzionaria delle masse e 
ruolo delle avanguardie, memori dell’esaltante insurrezione di Firen-
ze e della deludente mancata insurrezione di Roma: 

[...] dobbiamo fare attenzione nello scatenare movimenti di massa deci-
sivi, dobbiamo evitare cioè di iniziare l’azione decisiva, lo sciopero in-
surrezionale innanzi tempo. Questo non vuol dire che si debba restare 
‘in attesa’ e non fare nulla sino al momento dello sciopero insurreziona-
le. [...] Sta a noi, sta a voi il saper cogliere il giusto momento in cui il rap-
porto di forza si cambia a nostro favore, per scatenare l’azione decisiva15. 

I luoghi di produzione sarebbero stati presidiati da formazioni 
operaie per salvaguardarli dai tedeschi in ritirata, ritirata che sarebbe 
stata controllata dalle formazioni partigiane convergenti nelle città. Il 
18 aprile Torino dette il segnale forte dello sciopero generale insur-
rezionale, compatto, ordinato, combattivo, mentre l’esercito angloa-

15   Lettera al triumvirato insurrezionale veneto del 20 aprile ‘45. Secondo lo storico 
G. De Luna, “Anche solo per poche ore le forze dell’antifascismo dovevano insediare 
gli organi del potere democratico; l’insurrezione doveva sancire il fatto compiuto di una 
rottura violenta e irreparabile con gli assetti istituzionali e politici del fascismo per impe-
dire che la crosta della continuità soffocasse gli slanci e gli entusiasmi popolari affiorati 
nella Resistenza. Le considerazioni di Secchia sugli obiettivi politici dell’insurrezione 
ne completano, così, il modello teorico.”, cfr. Un’insurrezione politica, in Ricordate quel 
25 aprile?, suppl. a Il Manifesto n. 10, 1995, p. 4. Sul web disponibile il saggio completo, 
La resistenza in Italia – Un’insurrezione politica, http://www.storiaxxisecolo.it/Resistenza/
resistenza11b.htm
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mericano stava sfondando il fronte degli Appennini. Torino sarebbe 
insorta nella notte tra il 25 e il 26 aprile, con una massiccia partecipa-
zione operaia, alla parola d’ordine di “Aldo dice 26x1”:

Aldo dice 26x1, che significava: “attaccare alle ore una del giorno 26”. 
Ecco il testo preciso: “24 aprile 1945, ore 10 – segreto. Oggetto 3000/5: 
Aldo dice 26x1 stop Nemico in crisi finale stop Applicate piano E 27 
stop Capi nemici et dirigenti fascisti in fuga stop Fermate tutte le macchi-
ne e controllate rigorosamente passeggeri trattenendo persone sospette 
stop Comandi zona interessati abbiano massima cura assicurare viabilità 
forze alleate su strade Genova-Torino et Piacenza-Torino stop”16. 

Il 21 aprile era stata liberata Bologna, il 22 Modena, il 24 Reggio 
Emilia e il novarese:

Il 24 aprile insorgono la Valsesia e l’Ossola; all’alba il nemico, in ritirata 
verso Novara, è violentemente attaccato dalla 82° brigata a Grignasco 
ed a sud di Romagnano. […] All’alba del 24 i garibaldini della brigata 
“Comoli” entrano in Domodossola festosamente accolti dalla popo-
lazione ebbra di gioia. La città, già sede del governo della Repubblica 
partigiana, è nuovamente, e questa volta per sempre, libera. [...] Ancora 
una volta è così dimostrato che ‘l’insurrezione in massa, la guerra rivo-
luzionaria, la guerriglia dappertutto, sono gli unici mezzi con i quali un 
piccolo popolo può vincerne uno più grande, con i quali un esercito più 
debole può fare fronte ad un esercito più forte e meglio organizzato” 
[Engels, 1849]17.

16   Cfr. p. secchia, f. frassati, Storia della Resistenza, op. cit., p. 1000. 
17   Cfr. più avanti, cap. II, pp. 54-55. Significativamente, Secchia aggiunge un principio 

fondamentale che denota la sua lettura di classe della lotta e cioè in ‘chiave’ rivoluziona-
ria, principio universale che egli ha verificato nella prassi: “L’insurrezione anche quando 
ha carattere largamente nazionale e patriottico, non è mai un’operazione puramente 
militare, ma è in primo luogo una possente lotta delle masse popolari e perciò stesso 
un movimento rivoluzionario; le classi conservatrici non possono non averne paura”, 
ibidem. Più che di Resistenza come secondo Risorgimento, per i comunisti, gramsciana-
mente (ci riferiamo all’analisi di Gramsci, allora non nota, sulla formazione unitaria ita-
liana), la Resistenza era Risorgimento per quanto riguardava la necessaria unità contro 
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Nella notte fra il 23 e il 24 aprile era stata la volta di Genova, se-
condo Battaglia: 

l’insurrezione modello, tra quelle attuate sotto il giogo nazifascista non 
solo in Italia ma in tutta Europa. Insurrezione ‘perfetta’ sotto ogni pun-
to di vista, sul piano militare e sul piano politico, eseguita in una città in 
cui tutte le ‘condizioni obiettive’ militavano a favore del nemico18. 

A Milano l’insurrezione era scoppiata la mattina del 24, per ordine 
del comitato insurrezionale formato da Longo, Pertini, Sereni e Va-
liani. Il Comitato di Liberazione per l’Alta Italia assumeva tutti i le-
gittimi poteri rappresentativi del governo di Roma. L’Italia era libera, 
risorgeva dalle sue ceneri con il decisivo contributo del suo popolo, i 
comunisti ne erano l’avanguardia combattente, l’anima dell’antifasci-
smo “cattivo”, quello vincitore con la “critica delle armi”. Per loro, 
riecheggiava l’efficace analisi di Lenin: 

La lotta partigiana è una forma di lotta inevitabile nel momento in cui il 
movimento di massa è già arrivato praticamente alla insurrezione, e su-
bentrano intervalli più o meno lunghi fra le “grandi battaglie” della guerra 
civile. [...] Nell’epoca della guerra civile l’ideale del partito del proletariato 
è il partito combattente: ciò è assolutamente incontestabile [... ma] il partito 
del proletariato non può mai considerare la guerra partigiana come l’u-
nico e nemmeno il principale mezzo di lotta; questo mezzo deve essere 
subordinato agli altri, dev’essere adeguato ai principali mezzi di lotta e 
nobilitato dall’influenza educatrice e organizzatrice del socialismo19. 

L’ora dell’insurrezione era scoccata, la vittoria era giunta. Ora ini-
ziava il duro cammino della nuova Italia. Per i combattenti proletari, e 
Pietro Secchia tra essi, la faticosa costruzione del necessario processo 
rivoluzionario con le armi della politica. 

l’asservimento straniero, inveramento del Risorgimento rimasto altrimenti incompiuto, 
sotto la moderna direzione della classe operaia e delle più vaste masse popolari. 

18   Cfr. r. battaglia, Storia della Resistenza italiana, op. cit., pp. 539-540.
19   Cfr. v. i. lenin, La guerra partigiana [1906], in Opere complete, vol. XI,  Editori Riuniti, 

Roma, 1962, pp. 199-202.


